，关我什么事？」
她急了，「你是女儿，就该伺候全家老小！」
我淡淡回击：「这个任务马上就落到你头上了。」
最后，她恶狠狠地威胁我。
「我迟早把你赶出去！」
我冷笑一声，拨通了中介的电话。
「初三前能把房子卖出去吗？我可以多给酬劳。」

四十多年，我未婚未育，用力托举家庭。
却从不被允许上桌吃饭。
除夕夜，我又一人辛苦做完年夜饭，腿疼的想要坐在椅子上休息。
却被父母当众训斥，说女人不配上桌吃饭。
我一把扫开饭菜，「那就都别吃了。」
……
餐碟砸了一地。
所有人都愣住了。
我爸敲着拐，「你敢给我甩脸色？」
我弟拽了拽我的衣袖，皱眉道：「姐，你发什么疯了？赶紧给爸道歉！」
我看着他虚伪又不耐烦的神色，狠狠甩开了他的手。
「你凭什么让我道歉？你是做饭了还是洗碗了？站着说话不腰疼！」
我妈见我骂弟弟，伸手就扇我。
「你个神经病！竟然还敢骂你弟弟！」
我狠狠挨了一巴掌，脸上传来火辣辣的疼，只觉得无比心寒。
「饭是我做的，凭什么我不能上桌吃饭？」
我爸瞪大了眼睛，好像我说了个拙劣的笑话。
「女人不能上桌吃饭，这是老祖宗定下的规矩！」
我妈也皱眉看我，「你能不能别闹腾了？从小到大不都这样过来了？你四十岁都嫁不出去，也就我们还愿意一直养着你。别除夕夜还故意给大家找不痛快！」
我这些年给家里买房买车，为了挣钱，生生耽搁了结婚的年纪。
没想到在他们眼里，我只是个烧饭的剩女，上桌吃个饭就是晦气。
我筋疲力竭，「行，这年你们一家三口过吧。」
我爸冷笑一声，「女儿就是外人，这家里本来就只有我们一家三口。」
弟弟觉得我在耍性子，语气里满是烦躁。
「一把年纪了还闹脾气，我带爸妈出门吃饭了，你在家反省吧，顺便把碎盘子收拾了，好好一个新年被你闹成这个样子，我真是倒了霉了摊上你这个姐！」
说完，他们摔门而去，我妈扬言要去下城里最贵的馆子，一口吃的也不会给我打包，让我自生自灭吧。

我看着满地的狼藉，像极了我四十多年的人生。
小时候担着长姐的名头，站着板凳在土灶台烧饭，捧着碗蹲在门槛上吃剩菜。
长大以后，公司家里来回跑，养着这一大家子，也还是吃不到热乎菜。
我不想再过这样的生活了。
收拾东西的时候，我才发现我的东西很少。
一个卖菜用的背包车就能装满了。
我留下满地散落的饭菜瓷片，拖着少得可怜的行李离开这个困住我半辈子的牢笼。
虽然家里现在住的房子是我的，但是除夕夜我却只能搬到单位的宿舍楼。
之前他们哄着我把房子卖了，一家人先搬到单位的房子挤一挤，给弟弟置办一个市中心的婚房，到时候一家四口住在一起。
说是一家人和和满满，等我老了，我弟也能给我搭把手。
要不是单位恰好叫我加班，我险些当天就去找了中介。
想到这里，我立马解绑了爸妈的亲密付。
又联系了中介，把房子挂上了二手平台。
既然他们是一家三口，那就别想用我一分钱，占我一毫的资产。
我刷着手机，看着我弟在朋友圈发了一段视频。
配文：一家人，齐齐整整！
圆桌上坐着我弟的女朋友。
她烫着潮流的卷发，化着淡淡的妆，就连指甲上也涂了好看的指甲油。
我妈在边上一连声儿地夸她好看，对我却满是嫌弃。
「不像我们家那个丫头，一点也不会打扮，还不如我这个老婆子，怪不得嫁不出去！」
就连一向古板的父亲也罕见地夸赞，「晓燕舍得对自己好，我们家能娶到这样的儿媳妇是福气！能旺自己，就能旺全家！」
好像每次在我想给自己买件新衣裳的时候，满脸厌烦的人不是他们。
我妈说我整天待在厨房里，买衣服不如买个围裙。
我爸说与其花这个钱，不如桌上多添几个菜。
于是，我放下那件二十七块的短袖，去菜市场买了一斤排骨